わが家の近くには玉川上水旧水路がある。
玉川上水とは、江戸の水不足を解消するため、
玉川さんちの庄右衛門、清右衛門兄弟が掘った上水道だ。

羽村から四谷に至る上水道が完成したのは1654年。
上流部は現在も現役らしいが、
下流部である三鷹〜四谷間はすでに使われていない。
笹塚は三鷹〜四谷間にある。

もう使われていない上水道なので、
下流部の水路のほとんどは埋め立てられているのだが、
うちの近所の短い区間のみ水路が昔のままの姿で露出している。
渋谷区がこれを保存しているようで、
わりと頻繁に土手の雑草取りや水路の掃除をしている。
水路には鴨や亀がいる。
ジイサンバアサンがよく立ち止まって、手を後ろで組んでながめている。
うちのジイサンもよく亀をながめる。
ああいうときジイサンバアサンはなにを想っているんだろうか。

玉川上水旧水路は桜のプチ名所でもある。
私は桜があまり好きではない。
桜ってベロンて咲くのが下品だし、
木がデカ過ぎるのも気持ち悪い。
すぐに散っちゃうのも希望がない。

って私がいうと、
「でも、桜は日本の木じゃないですか」っていう人がいる。
会話としては成り立っていない。

桜が日本の木になったのは、
梅を中国にとられちゃったから仕方なく桜にした
って話はなにに書いてあったんだっけ。
桜が日本の木だから好きだっていう人は
桜が明日から日本の木じゃなくなったら嫌いになるんだろうか。
テレビが桜の開花予報を伝えなくなったら
桜をきれいだといわなくなるんだろうか。

今日の東京には花散らしの雨が降った。
笹塚は若者も多いが、ジイサンバアサンも多い。
ジイサンバアサンも多いが、水商売風の人も多い。
鴨や亀をながめるジイサンバアサンも多いが、
自転車に乗ったオバサンバアサンも多い。

カッパを着て自転車に乗ったオバサンが
ミニスカートの男性に頭を傘で突かれていた。
ミニスカートの男性は確か、
「雨なのに自転車なんか乗ってぇ」といった。
自転車のオバサンはミニスカートの男性の後ろ姿に
「ちょっとぉ、オバサンッ」と怒鳴っていた。

すれちがいざまに傘で突いてはいけないと思う。
絶対に突いてはいけない。
でも、私は
ミニスカートの男性の気持ちがわからなくはない。