その１
　Hさんという５０歳代なかばの知恵遅れの男性が，私の勤務先のグロスファミリエにいます。毎日，サントガーレン市の障害者授産所に一人で電車とバスを乗り継いで通っているのですから，障害は決して重くありません。Hさんは昼間は仕事で出掛けていますから，顔を合わすのは週一回の遅番のときか，月一回の週末勤務のときしかありませんが，Hさんはそのときを心から楽しみにしていてくれます。事前に，私は彼に算数（２桁お簡単な加算ならできます。）や，塗り絵，読み取りなどの宿題を出しますが，Hさんは大喜びで，その宿題に取り組んでいます。
　Hさんは，初めから父親を知らず，実母も現在どこにいるのか分かりません。チューリヒのKinderspital（こども専用病院）で，子宝に恵まれぬMさんに養子として引き取られて育ちました。その養母のMさんのお会いし，話を伺う機会を最近与えられました。Hさんは右手に４本しか指がない奇形をもっていて誰も引き取らないため，MさんはHさんを家に連れて帰りましたが，知恵遅れであることが分かったのは２歳すぎてからのことでした。
　当時としてはエリートコースであった司書の仕事を始め猛勉強していたMさんは，キャリアか障害をもつHさんの養育かという選択にせまられ，この先の計り知れない労苦を予想しつつも，Hさんの養育を選んだのでした。７０歳半ばのMさんの話しぶりや姿勢は現在の若者より若々しさを感じさせられましたが，この先が知れないという高齢故，Hさんの事をグロスファミリエに託した訳です。

　　　　　　　　　　　　　　（続く）

【写真　スイスの我が家】

　亡くした犬のムーちゃんの想い出がようやく青い空に溶け込み始めた11月下旬，埋まり切らない寂しい心の穴を隣家との境界のブロック塀を気ままに行き来するのら猫が時折くぐっていく。
　イヤに腹の据わったトラ猫，素浪人のくせにピョコタンと庭に降り立ち掃除中の足元を横っ腹で撫でて行く。丁度死角になるベランダの隅で買って来たキャットフードを食べさせる。なんてたってここは団地，のら猫を無責任に可愛がるのは憚れる。
　棲みつかれても困るしね。取りあえず「君の名前は“雷電”」。だんだん寒くなるね……。なんてことでしょう。ま白いふわふわ貴婦人がよちよち歩きの子猫を引き連れてブロック塀を歩くではありあませんか。放っておけるわけがない。洗濯かごに毛布と膝掛けで寝床を作ってあげる。飼えないけどね。ここで冬を越して……。夜中に何度も雨戸を開けてずれた毛布をかけ直してあげる。その度に紅い口を開けて警戒の牙を剥かれる。雪が降り積もる夜は切ない。年も明け春の足音が遠くで聞こえ始めた頃，慣れてくるもんですね，軒を貸したつもりが母屋も占領されて，日だまりはすべてこの子たちの居住エリア。お母さんはユキ，子供たちはアラレとミゾレ。朝夕，食事をねだりにくるライデンはこの美しい三人家族が時折まぶしい……。腹を満たすと風来坊，どこへともなく流れて行く。かくしてこっそり中途半端な猫との同居生活が始まり，子供たちもだんだんと成長したある朝，親子がじゃれるキンモクセイの根方で少し虚弱をかこったミゾレの動かない姿があった。数十センチ離れた山椒の木の根元に埋めてあげた。アラレはもう立派な男子に成長したのにお母さんのオッパイがいつまでも恋しい。スキを見てはしゃぶりつき超高速の両足キックを受ける。いっぱしの若い衆になったアラレ。帰宅しない夜もある。だが一週間，二週間，一ヶ月。この度は長い。男の子は家出する習性がある事を人づてに聞く。どこかで一家を構えているかもしれない。ユキちゃんに首輪と鈴をつけて正式に家族の一員に迎えた。かつて若い母親だったユキちゃんはもうそんな事も記憶にないようで，無邪気に虫採り，鳥採りに興じている。我が家の庭の大小とかげはどの子も尻尾がない。